Далекое и близкое...

Продолжение книги.

Содержание

Повести о людях с Большой буквы

РОЖДЕНИЕ И СМЕРТЬ ГРАММОФОНА

 


 

Представьте себе, что на открытии па­мятника в Москве мы услышали бы го­лос великого Маркса, произносящего: «Призрак бродит по Европе, призрак коммунизма...» Но этот голос не был записан.

Или вспомните бессмертную фразу; «Будущее светло и прекрасно, любите его, приближайте его, переносите из него в настоящее все, что можете перенести»... Но голос Чернышевского не зазвучит с пластинки. Московский педагог прошлого века Лев Поливанов соста­вил «описание» игры Михаила Семеновича Щепкина в роли Фамусова в последнем акте «Горе от ума». Не имея возмож­ности запечатлеть интонации великого русского актера, Поли­ванов пытался передать их словами:

В деревню,

к тетке,

в глушь,

в Саратов!

«На последнем стихе,— писал Поливанов,— голос Щепкина рос: как серебряный колокол звенел он по театру и достигал высшей силы на слове «Саратов». Это слово, звучное и про­тяжное, быстро сменялось после паузы скороговоркою, которою он произносил дистих: «Там будешь горе горевать, за пяль­цами сидеть, за святцами зевать!»...

Но мы никогда не услышим голоса Щепкина.

Появление записи звука опоздало на каких-нибудь двадцать-тридцать лет.

*

В январе 1878 года неизвестный человек вошел в редакцию журнала «Сайентифик Америкен» и молча поставил на стол перед редактором странный аппарат — нечто вроде горизон­тально расположенного цилиндра с рукояткой и рупором. Чело­век повернул ручку и машина гнусаво проговорила:

   Доброе утро! Как поживаете? Как вам нравится фоно­граф? — Редактор вздрогнул. Наступило неловкое молчание.

   Доброе утро! — сказал наконец редактор.— Надеюсь, что это... не живое существо?

   Нет,— ответил посетитель,— это аппарат для записи го­лоса и музыки. Я изобрел его недавно. Меня зовут Томас Альва Эдисон.

Про Ньютона говорили, что он открыл закон земного при­тяжения, следя за падающим яблоком, про Джемса Уатта, что он открыл силу пара, следя за крышкой кипящего чайника, а про Томаса Эдисона, что он уколол палец,

[1]234
Оглавление

Сборник рассказов

о мужестве и борьбе

Аннотация

Они сражались за будущее человечества. Они мечтали о лучшей жизни и счастье для всех людей. В борьбе с врагом они были непоколебимы.

Партнеры сайта